暗夜的声音

1

虚龄十岁那年，毛照财就会抠老鼠洞了。无师自通。只要看见老鼠洞，毛照财的眼睛就嘭地一下，亮得跟半夜时分的星星样，炯炯的两点。他瞅瞅天低云高，旷野无人，即弯腰矮头，作半匍匐状，手里攥紧的短柄抓钩使劲捣腾，只见老鼠洞一截一截被他的抓钩吃进肠胃里，然后立刻屙出新鲜芬芳的泥土。倘若从半空处看来，那新鲜芬芳的泥土蜿蜒着，非常像是一条正在不断成长壮大的蛇。而蛇的脑袋就是毛照财。

老鼠洞被吃掉的过程中，一定会有老鼠在里面惊恐不安。它们上蹿下跳，左冲右突，吱吱叫个不休，很有一种将要被毁灭的绝望在洞里蔓延。有时候它们就眼睛一闭，从毛照财的眼皮子底下拼命钻出来，从抓钩的金属牙齿间隙呼啦跳出来，毛照财只瞅一眼，就由它们去了。但有的讨厌，还要转身回来，前爪抱起，像是哀求毛照财手下留情，不要把它们美好的家园给毁于一旦。毛照财命中注定是它们的天敌，根本就不予理会。若是这老鼠还赖着不走，毛照财就会抬起脚来，作出要踩它成个肉泥的动作。有时候真就踩下来了，不过脚下踩到的还是泥土。老鼠机灵，你踩不着的；就是能踩着了，毛照财也不会真地就踩死了人家。你侵占了人家的家园，霸占了人家的财产，若再要了人家的命，十来岁的毛照财还做不出来。

老鼠洞的长度各个不同，这往往取决于这一家庭的鼠口数量，或者主人夫妻的繁殖能力，以及对工作的态度。但一般的都得有十几米长，就是三十米四十米长的也有。如果放开私欲和贪心，单纯地欣赏老鼠洞，你会觉得这简直就是一件美妙的艺术品，是一项具有严格的科学理论体系支撑的地下工程。洞里面有居住室、厨房、产房、客厅，还有仓库，甚至有育儿室，有太平间。但在当年的毛照财眼里，也就是一个洞而已。假如再往深里说，就是一个有仓库可以占有的洞而已。

他努力地抠。手里的短柄抓钩，是一种造型普通的农业工具。一个一尺半左右长的木头把手前面，安装了一个像张开了指头的手一样的铁器。不过手指只有三根，手指与把手呈九十度角。这种农具挖掘起像老鼠洞这样小型工程来，是非常简便实用的。像毛照财这样的小子，只要用功也一样操作得起来。而且毛照财与一般同龄的孩子还不一样，他这一生，注定是要与老鼠生发关联的。

挖掘工程量的大小，与挖掘点到仓库的距离成正比。只要仓库露出来，毛照财就不再往下挖掘了。他把随身带的用棉槐条子编的篓子扯过来，一屁股坐到新鲜的泥土上，一捧一捧把仓库里面的内容弄到篓子里。老鼠仓库里面的内容五花八门，但以粮食为主，最多的是花生，其次是玉米粒，还有大豆、高粱、地瓜之类。有时候则会出现某种干果，比如核桃、松子。后来毛照财也还是想不明白，周围十里八里的也没有一棵核桃树，更没有松树，老鼠是从哪里弄到它们的果实的？

老鼠洞仓库里面内容的多少，同样取决于这一个家庭鼠口的数量。大家庭的老鼠，仓库就会大一些；小户人家就相对小一些。但对毛照财来说，只要找到了仓库，也就完成了任务。一家人也就有了额外的能够暂时填填肚子的粮食——毛照财抠老鼠洞为的就是这个。

满载而归的毛照财在一个时间段里成了他们毛家的英雄人物。爹和娘，甚至爷爷奶奶，他们都喜欢毛照财。连毛照财那个头上扎了一个蝴蝶结，高傲得不得了的妹妹毛雪兰，也只喜欢她的这一个哥哥，口口声声照财哥照财哥地叫。当然毛照财也明白毛雪兰喜欢他的真正原因。而且他也真的喜欢他的这个漂亮妹妹，至死不渝。

毛照财对付老鼠洞用这个抠字在农村再实际不过了。但如果换算成书面语言，则还是刨更准确些。毛照财刨老鼠洞，相当长的时间里是他们家庭的秘密，在王家庄不为人知。这是因为毛照财刨的老鼠洞，不是家老鼠的洞，家老鼠的洞总是与农家的房屋相关联。家老鼠们一般从墙脚开始打洞，打到墙壁里面，进入之后再向哪里发展就不知道了。但如果你要刨家老鼠的洞，那一幢一幢的房屋，首先就是最大的障碍。你不可能先拆了房子再继续前进吧？这一点就决定了家老鼠的洞是万万刨不得的。一旦刨了，就一定会生发出来不可预知的风险。

毛照财刨的，是野地里的老鼠洞。

野地里的老鼠打洞时，选择的入口一般在两块田地之间的沟边，往往比较隐蔽，比如有一块石头埋一半在泥土里；再比如有一丛荆棘什么的旺旺生长。洞口起点要多少带点惊险的味道，不容易被人发现。然后这个洞就进入到田地里去了。而老鼠聪明，它们的洞总是有两个出口，一前一后，像蛇一样，前面有一个嘴巴，后面有一个屁眼。估计它们如此设计，为的是应付蛇的袭击。蛇喜欢吞食老鼠。倘若洞只有一个出口，那么一旦被蛇发现，蛇从洞口进入，里面的老鼠就只有死路一条了。有两个出口，蛇从这边进入，老鼠们则可以从另外一个出口从容出逃。反正老鼠们又不是韩信，用不着置自己于死地而图后生。

其实在乡村，即使在解放前，像毛照财这样喜欢抠老鼠洞的人也不多。一是大人们做这种事情，是要被别人龇牙咧嘴笑话的。堂堂一大人，竟然跟区区小老鼠争食，可怜而可悲也！另外，抠老鼠洞如果还在农作物生长期内，弄不好，是要破坏人家田地里的作物的。就是收获了之后，也还是要破坏人家田地的平整度的。至于十几岁上下的孩子，害怕老鼠模样的多，就是平常日子碰到一只老鼠，一般也要尖声叫起来，惊慌失措，面带潮红，语无伦次。你让他去抠老鼠洞，基本上是等于强迫他精神分裂。

毛照财的不同之处在于，他不害怕老鼠，一点儿也不怕。甚至他可以扯着老鼠的尾巴，把老鼠倒过头拎起来，甚至可以把一只眼睛黑亮黑亮的老鼠放进盒子里，当宠物养活。就是老鼠钻进了他的被窝，他也只当进去了一只跳蚤。这在当时的王家庄，没人能够做得到。

后来有人就说，毛照财之所以能够如此地不怕老鼠，敢于玩弄老鼠于掌股之间，是因为他姓毛。姓毛就是姓猫。猫要是怕老鼠，那就是没有天理了。但天理一定还是有的，所以毛照财也一定是不会怕老鼠的。

这个道理粗想有道理，但细想又扯淡了。原因相当之简便。虽然王家庄只一户姓毛的，不过毛照财一家子，除了奶奶和娘，剩下的都姓这个毛字。爷爷毛家道、爹毛开化、大哥毛照喜、二哥毛照福，妹妹毛雪兰，五个了吧？他们可是都不敢捉了老鼠玩弄的。当然了，看见老鼠，除了妹妹毛雪兰外，他们也不会尖叫不已。